Все говорят: Калинковичи, Калинковичи. Ото всех я слышал про Калинковичи, а сам ни разу не видел. Сколько раз уже (десятки раз), напившись или с похмелюги, проезжал по Беларуси с севера на юг, с запада на восток, из конца в конец, насквозь и как попало – и ни разу не видел Калинковичей. Вот и сегодня опять не увижу, – а ведь целый день крутился вокруг тех мест.
Я, как только вышел в Жлобине, выпил для начала стакан зубровки, потому что по опыту знаю, что в качестве утреннего декокта люди ничего лучшего еще не придумали.
Так. Стакан зубровки. А потом – в Светлогорске – другой стакан, только уже не зубровки, а кориандровой. Один мой знакомый говорил, что кориандровая действует на человека антигуманно, то есть, укрепляя все члены, ослабляет душу. Со мной почему-то случилось наоборот, то есть душа в высшей степени окрепла, а члены ослабели, но я согласен, что и это антигуманно. Поэтому уже в Мозыре, я добавил еще две кружки жигулевского пива и из горлышка альб-де-дессерт. А в Речице освежился со ствола дуплетом.
Вы, конечно, спросите: а дальше, а дальше – что ты пил? Да я и сам путем не знаю, что я пил. Помню – это я отчетливо помню – уже в Гомеле я выпил два стакана охотничьей. Но ведь не мог я оказаться в Гомеле, ничего не выпив? Не мог. Значит, я еще чего-то пил. А что и где я пил? и в какой последовательности? Во благо ли себе я пил или во зло? Никто этого не знает, и никогда теперь не узнает.
(В.Ерофеев. Москва-Гомель)
